りで 何 一 つ 為 事ら しい もの も 持って はいなかった が、 

それでも 立派な 法学士で —— そんな 肩書 なぞ は 全く ど 

うで もい い の だが —— 兎に角 三十 歳 近い 大人で あ つ た。 

併し、 時々、 少年に なろうと 云う 意識 は 動いた。 それ 

と 云う のが、 井深 君 は 恰度 恋愛 をして いた。 それ も I 

I 井深 君 は 殊の外 内気な 性向で、 かつ 多分 それ故に 謹 

直で、 つい ぞ 遊び もしない し、 酒 も 飲まない し、 女の 

噂 さえ も 滅多に 口にする ことのない 人間な の だが、 ど 

う 云う 事の はずみ か 井深 君が 屢々 遊びに 行く 友 だち の 

妹で、 やっと 十八 位に しかなら ない 少女に 生まれて な 

い 恋慕 の 情 を 覚え そめて いたので ある。 恋慕 の 情を覚 



えそめ ていた —— と 云う だけの 話 だから、 その 少女の 

方で は どんな 風に 感じて いたの かも 判らない。 甚だ も 

の 果無い 恋愛で ある。 井深 君 自身 もそう 思った。 が、 

井深 君の 気質に し て みれば、 そして 又 別の 恋 も 知らず 

に 三十 歳 もの 年 を 重ねてし まった 身に して 見れば、 そ 

れ 程の もの 果無い 恋の 方が いっそ 心に 叶って いたので 

は あるまい か …… 。 

井深 君 は、 自分の ひきずつ ている ステッキが 蹵 石に 

カラカラ、 カラカラと 鳴る 音ば かりで はもの 足りない 

気がした。 そこで、 あらためて 前後左右 を 見返して、 

人影の ない の を 確め ると、 さて —— (何しろ 春の 黄昏 



で、 月が さしてい たこと だし …… ) と 心の 裡に 言い わ 

け をして、 その 少女が 好んで 唄って いる 「汝が 像」 と 

云う ハイネの 詩に シ ュ ー バ アトが 曲 をつ けた 歌 を 口笛 

で 吹いて みた。 
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ところが、 一章 唄い 切らない 中に 井深 君 はやめた。 



行くて の 向う側の 家並に 切れ目が 見えて、 つま リ横 

通リ があって、 其処の 角の 赤と 緑との 明るい 灯が つい 

ている 下に 何やら 人々 がごた ごた とたか つてい るので 

ある。 色の つ いた 灯 は owl Grill & restaurant と 大き 

く 切り抜いた 西洋 料理店の 軒燈 であった。 おや —— 暄 

嘩 かな。 アウル. グリル. エンド. レスト ラント か？ 

上海に いた 時分に は、 あすこへ よく 飯 を 食いに 行った 

ものだった が …… 。 と、 井深 君 は、 平常なら ば 銀座の 

真中で 土地の 人気者た ちの 大暄嘩 があって、 どんなに 

黒山の 人だかりが していた にしろ、 足 をと めたり なぞ 

しないの だが、 その 晚に 限って どうした わけ か、 その 



の 方 を 向いて 哂 つて 見せた。 

—— 足 許 はとつ くに 暗え や、 日が 暮れて るぞ！ 帰 

る 家がなかったら 俺ん 家へ 来い。 ただで 泊めて やら あ 

なご と 見物の 一 人が 怒鳴った。 それで、 見物人た ち は、 

一 斉に 笑い出した。 

—— 全く しぶとい 小娘 だ。 服装 こそ ちゃんと いい 服 

装 をして いるんだ が、 不良少女 なんて 図々 しい もんだ 

なご と 主人ら しいの が 感心した ように 云った。 

すると、 水兵服の 娘 は 突然 顔 を 上げて 井深 君 を 見た 

ので ある。 恰も 井深 君が 其処に 見物人た ちの 後から 靦 

き 込んで いるの を はっきり 知ってい たかの ように。 I 



I (けれども、 部屋の 中 は 明るくて 戸外 は 暗い の だか 

ら、 井深 君の 方で は 見た と 思っても 先方で は 見えな 

かった かも 知れない。 まして 井深 君が 其 場に 居 合せた 

ことに 気の 付こう 道理 なぞ はない の だが、 何しろ あま 

リ 突然に、 ぴったり 二人の 眼が 出会った の だ) 青ざめ 

て、 眼が 先の 広がった 睫毛まで 泪に 輝いて、 可愛らし 

い 輪廓 を もった 顔で ある。 井深 君 は、 そこで 危く声 を 

上げよう とする 程 驚いた。 突然 見つめられ たためば か 

リ ではない。 井深 君 は、 実に 其処に 自分の 恋 渡って い 

る 少女と 他なら ぬ 少女 を 見出した ので ある。 —— いや 

いや、 こんな 風に 不器用な 云い 廻し は 決して 許されな 



い。 第一 それで はこの 話 は 話に なら なくなって しまう 

きゃしゃ おとが い 

…… 。 上品な 額 や、 花 車な 頤 や、 さて は 振 分け 髪 を 

一束 づっ 載せた 細りと した 肩の あたりと 云い、 瓜二つ 

ど ころ か 全く 豆と 豆との 如くと 云 つ て も 足りない 位で 

ある。 こんなに もよ く 似た 顔が 二つ 以上 も、 この 世に 

存在して 差閊 えない ものであろう か！ と 井深 君 は 

思 つ た。 

井深 君 は 知らず 識らず 人々 の 一 番 前に 出て しまった _ 

そして、 どうして 井深 君に そんな 敢為な 志が 湧き起 

こったの であろう か、 それ はた だ その 少女が あまりに 

も 自分の 恋人に そ つ くりで あ つ たから と 云う 哩由 



だけに 過ぎない。 井深 君 は その 頭の 禿げ 抜けた 主人ら 

しい 男に 事の 顚末を 訊ねた ので ある。 頭の 禿げた 男 は 

井深 君の 中 山 帽子 やその 他の 身なりに 対して 敬意 を 表 

しながら 可な り 丁寧に 説明して 聞かせた。 その 少女 は 

夕食の ために 定食 を 食べた の だが、 食べて しまう と、 

金入れ を 紛失く したと 〔# 「紛失く したと」 は ママ〕 云つ 

て 代 を 払わなかった と 云う ので ある。 

—— 二 円？ それ 位の 金で、 こんな 年の いかない お 

嬢さん にこん な 恥 を かかせる もので はない。 僕が 払い 

ましょう ご 井深 君 は 話が 存外 やさしい 事柄であった 

のに 安心しながら 云った。 



あなた さま、 お知り合いで いらっしゃいます 

か？」 

—— そう、 まあ 知り合いで すね。 …… 江戸川の 立派 

なお 邸のお 嬢さん だよ、 お父さん は 男爵で ね。 電話 を 

かけましょう。 君 は 不良少女 なぞと 云った こと を、 

勿論 みんなの 前で お詫びす る 〔# 「お詫びす る」 は 底本 

では 「ぉ驼 びす る 匕 気で しょうね ご 

井深 君 は、 この 少女の 身元 を 証明す るた めに 本物の 

恋人の 兄のと ころへ 電話 を かけよう、 そして あとで 訳 

を 云って あやまれば いいと 思った ので ある。 井深 君 は 

この 思いつきに 嬉しくな つて 水兵服の 少女の 方 をみ た。 



そんな 少女に 対しても 井深 君 は 固くなつ て 口 をき いた _ 

—— あたし、 でも、 おなかが 空い たんです もの。 虎 

の 門の 裏で お 友達と テニス をした のよ …… 」 と 甘える 

ような 声で 少女 は 答えた。 何て しゃあしゃあ している 

ことだろう —— と 井深 君 は 思った。 しかし、 まあなん 

て その 声まで が、 そっくり 自分の 恋人 そのまま である 

ことよ と 感嘆した。 そして、 もしも、 あのような 

ところで 遇った ので はなく して、 はじめから、 恋人と 

二人で 此処 を 散歩して いた ものと したならば、 ( —— 

何と 云う 幸福な 仮想であろう！) 自分 は 決して この 少 

女が、 自分の 恋人と 別人 かも 知れない なぞと 云う 疑 を 



目 さ。」 

_ ああら、 どうして 出鳕 目なん か 仰 有る の ご 

—— どうしてって、 その 方が 君の ためだ もの ご 

—— 。」 

—— 君の 名前 はなん て 云う の？」 

ソノダ チェ 子。 どうして きくの イブ 力さん ご 

—— 止した まえ！ ふざける のに も 程が ある。 電話 

まで 聞きの がさない ご 

純良な 青年の 井深 君 は、 不良少女と 云う もの は 実に 

おそるべき ものであると 感じた。 井深 君 は それで 黙つ 

てし まった。 姿 や 声 はこれ 程よ く 相似て いるのに も拘 



腕に つかまり 乍ら 一層 甘える ような 声で 云った。 井深 

君 は あたり を 見廻した。 

—— ばか、 ばかな こと を 云う の はお 止し。 そして、 

いい 子に ならなくて はいけ ない …… ねえ、 わかった か 

い …… じゃあ、 さよなら …… 」 と 云う と、 いきなり、 

その 水兵服の 少女 を 抱きしめて 強く 接吻した。 そして 

すぐ、 はるかに 平 河 町の 方から 坂 を 下って くる 電車 を 

めがけて 後 を も 見ずに 龃け 出した。 

ところが、 その 翌朝の こと、 園 田の 声で 電話が かかつ 

た。 

( —— 井深 君、 井深 君。 昨晩 は 妹が とんだ 厄介に なつ 



て、 どうも有難う。 あいつ は お転婆 だからね、 いい 薬 

だった ろうよ。 それでも、 妹 は 君が とても 親切に して 

くれてい い 人 だって、 ひどく 喜んでい たよ —— ) と 云 

うので ある。 井深 君 は それで、 三十 分 も 電話の 前に 

黙って 立ちつ くして いた。 

—— 僕 は なぜ、 はじめ 見た 瞬間に、 その 空色の 水兵 

服の 少女が、 園 田の 妹に (似て いる —— ) なぞと 思つ 

てし まった のでし ようかね、 わかりません よ。 なぜ、 

園 田の 妹 だ、 とすな おに 思わなかった のでし ようかね、 

全く わかりません よ。 —— 僕 は 人間の、 しかも 自分 自 

身の 目で も 耳で も 頭で も、 あんまり 信用 出来ない もの 
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